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「かぞえる と 三十 年 以上の 昔になる。 僕が まだ 学生服 

を 着て、 東京の 学校に かよって いた 頃 だから ：•：. 。 そ 

れは 明治 三十 何年の 八月、 君た ちが まだ 生まれない 前 

のこと だ ご 

鬢 鬚の やや 白くな つた 実業家の 浅 岡 氏 は、 二、 三人 

の 若い 会社員 を 前にして、 秋雨の ふる 宵に こんな 話 を 

はじめた。 

そのころ、 僕 は 妹の 美智 子と 一緒に、 本郷の 親戚の 



うち 

家に 寄留して、 僕 は M の 学校、 妹 は A 女学校に かよつ 

ていた。 僕 は 二十 二、 妹 は 十八 —— 断って 置く が、 そ 

の 時代の 若い者 は 今の 人た ちよりも、 よっぽど 優せ て 

いたよ。 

七月の 夏休みに なって、 妹の 美 智子は 郷里へ 帰省す 

る。 僕の 郷里 は 山陰 道で、 日本海に 面して いる H とい 

う 小 都会 だ。 僕 は 毎年お なじ 郷里へ 帰る の もお もしろ 

くないので、 親しい 友人と 二人 づれで 日光の 中禅寺湖 

畔で ひと 夏 を 送る ことにした。 美 智子は 僕よりも ひと 

足さき に、 忘れ もしない 七月の 十二 日に 東京 を 出発し 

たので、 僕 は 新橋 駅まで 送って 行って やった。 



子と は 従弟 同士の，， 許婚と いったよ うな わけで、 美智 

子が A の 女学校 を 卒業す ると、 浜 崎の 家へ 嫁入りす る 

害に なって いるの は、 すべての 人が 承認して いるの だ。 

今度 も 新橋で わかれる 時に、 「清 君に よろしく ごと 言つ 

たら、 美 智子は 少し 紅い 顔 をして いた。 美 智子は 帰郷 

して 清に 逢った に 相違ない。 となり 同士 だからき つと 

逢って いるに 決まって いる。 その美 智 子が 突然に 死ん 

だの だから、 清 は どんなに 驚いて いるか、 どんなに 悲 

しんで いるか、 それ を 思う と 僕の 頭 はいよ いよ 暗く 

なった。 

もちろん 葬式の 間に合わな いのは 僕 も 覚悟して いた 



が 引 揚げて ある。 それ をお ろして、 僕 は美智 子さん と 

一緒に 乗 込んだ。 今に 始まった こと じゃあな いから、 

そんな こと は 詳しく 説明す るまで も あるまい。 僕が 櫂 

をと つて 海へ 漕ぎ だすと、 今夜 は 空が 晴れて いる。 星 

がで る、 月が でる。 浪は おだやかで、 風 は 涼しい。 こ 

れ まで 美智 子さん と 幾た びか 海へ 出た が、 こんなにい 

ぃ晚は 一度 もなかった。 二人 は 非常に 愉快に なって、 

ま.. こ 

舟舷 をた たきながら 声 を そろえて 歌った。 振り返って 

みると、 浜辺の 町の 灯 は 低く 沈んで、 水に ひびく 盆 踊 

りの 歌 ごえ も 微かに なって、 自分た ちの 舟が もう 余程 

遠く 来て いるのに 気がつい たが、 それでも 僕 は 頓着な 



「それから …… 。 僕 はこう 言った。 『多年の 経験と い 

うけれ ども、 多年の あいだに は 盂蘭盆の 晚に 海へ 出て、 

一 度 や 二度 は 偶然に 何 かの 災難に遭った 者がなかった 

とも 限らない。 その 偶然の 出来事 を 証拠に して、 いつ 

でもき つと 有る ように 考える の は 間違いです よ。』 I 

I けれども、 美智 子さん は 承知し ないで、 更に こんな 

こと を 言い出し たんだ。 『たとい 偶然に しても、 その 

偶然の 出来事に 今夜 も 出逢わな いと は 限ります ま い。』 

—— そういえば そんな もの だが、 なにしろ 美智 子さん 

が こんな こと を 言い出す の は、 ふだんに 似合わな いこ 

とだ。 しかし、 いつまで 議論 をしても 果てしが ないか 



僕たちの 舟へ 這い あがって 来る の だ。 平生なら ば、 小 

さな 海亀な ど は 別に 問題に もなら ない の だが、 美智子 

さん は 無暗に 怖がる、 僕 もなん だか 不安に 堪えられな 

くな つて、 手 あたり 次第に その 亀 を 引つ 摑ん で、 海の 

なかへ 投げ こんだ。 ただ 投げ込む ばかりでなく、 それ 

を 礫に して 大きい 奴に たたきつけて、 一方の 血路 を 

ひらこうと 考えた の だ。 それ は 相当に 成功した らしい 

が、 何 をい うに も 敵 は 大勢 だ。 小さい 舟の 右から 左 か 

と +P みよし 

ら、 艫から も舳 から も、 大小の 海亀が ぞろぞろ 這い こ 

んで 来る。 かれら は 僕たち を啖 うつ もりだろう か。 こ 

こらの 海亀 は 蝦 や 蟹を啖 うが、 人間 を啖 つたと いう 話 



たか も 知れない。 

「その 場合、 君に しても 櫂 を 取って 防ぐ くらいの 知恵 

しか 出ないだろう ご と、 清 は あざわら うように 言った _ 

「そんな 常識的な 防禦 法で、 この 怪物 …… 人魚 以上の 

怪物が 撃退され ると 思う か。 駄目 だ、 駄目 だ。 精神的 

にも 肉体的に も 戦闘 能力 を 全然 奪われて しまって、 僕 

は 敗軍の 兵卒の ようにた だ 茫然と している あいだに、 

無数の 敵 は 四方から 僕の 舟に 乗 込んで 来た。 どういう 

ふうに 攀じ のぼって 来たの か、 僕 もよ く 知らないが、 

ともかくも 続々 乗 込んで 来たの だ。 こうなる と、 誰に 

でも 考えられる こと は 海亀の 重量 だ。 大きい 海亀 は问 



うと 決心して …… 。 これ も 一種の 心中 だと 思って …… _ 

それから さき は 夢う つ つで …… ご 

「そうすると、 結局 は 舟が 沈んで …… 。 君 だけが 助 

かって、 妹 は 死んだ というわけだね ご 

「残念ながら 事実 はそう だ ご と、 清 は 苦しそう な 息 を 

ついた。 「おそろしい 悪夢から さめた 時には、 僕たち 

ふたり は 浜辺に 引 揚げられ ていた。 あとで 聞く と、 僕 

たちの 帰りの 遅い の を 心配して、 番頭の 万兵衛 がまず 

騒ぎ だして、 捜索の 舟 を 出して くれたので、 海の なか 

に 浮きつ 沈みつ 漂って いる 僕たちが 救われた という わ 

けだ。 なんとい つても 僕 は 水 ごころ が あるから、 たく 



この 話 はこれ ぎり だ。 盂蘭盆の 晚に舟 を 出す とか 出 

さない とかいう の は、 もちろん 迷信に 相違ない が、 海 

亀の 群れが なぜ その 舟 を 沈めに 来たの か、 それ は 判ら 

ない。 かれら は 時々 に 水 を 出て 甲 を ほす 習慣が あるか 

ら、 そんなつ もりで 舟へ 這い あがった のかと も 思われ 

しょうがくぼう 

るが、 正覚坊 〔# 「正覚坊」 は 底本で は 「正 坊覚匕 に 舟 

を 沈められた というよ うな 話 はかって 聞いた ことが な 

いと、 土地の 故老が 言って いた。 更にかん がえ ると、 

普通の 亀なら ば 格別、 海亀が 船中に 這い 込んだ という 

の は 僕の 腑に 落ち かねる が、 なにぶん 現場 を 目撃した 

のでない から、 ともかくも 本人の 直話 を 信用す るの ほ 
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